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^S páginas que siguen, expresión fiel del pensamien- 
to sincero y noble del Sr. José Manuel Carbonell, 
fueron pronunciadas en la Academia de Artes y 
Letras en el primer aniversario de la muerte de 
nuestro compatriota Gonzalo de Quesada. En ellas palpita el 
acendrado amor del poeta patriota al patriota y estadista insig- 
ne. La velada que inauguró esa noche, como presidente de la 
docta corporación, el Dr. Antonio Sánchez de Bustamante, que 
en períodos entusiastas enalteció a Quesada, y dio relieve me- 
recido a los señores Tomás, por la selección de las piezas musi- 
cales, Valdivia, por su acabado soneto, y Carbonell, fué enterne- 
cedora y uno de los actos más sentidos que hemos presencia- 
do, pues se puso de manifiesto la pérdida que sufría la Repú- 
blica con la desaparición de uno de sus más nobles, abnega- 
dos y exaltados fundadores y defensores. La Academia no pu- 
do designar orador más elocuente: es el mismo, que, si hubié- 
ramos tenido voto, habríamos nosotros señalado. Sólo pueden 
exponer altos y profundos sentimientos los que los sienten. 
Carbonell estuvo inspirado: el patriota reveló los grandes me- 
recimientos del patriota. 

Cumpliendo el acuerdo de una de nuestras sesiones se edita 
este folleto para repartirlo profusamente y que sea cada vez 
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más conocida y admirada la labor diaria de nuestro insigne 
compatriota. 

El comité "Gonzalo de Quesada", fundado para perpetuar 
su memoria, hace llegar por medio de estas líneas a la docta 
corporación, que alejándose de la práctica establecida, dedicó 
una sesión solemne al escritor, al patriota y al diplomático; 
al Dr. Bustamante, a los Sres. Tomás y Valdivia, y al Dr. Car- 
bonell, a las corporaciones y a los amigos que concurrieron al 
acto, las más sentidas gracias. 

Gonzalo Aróstegui, 

Presidente del Comité "Gómalo de Quesada 1 \ 




Sr. 'Presidente; Sres. Jlcadémicos; 

Señoras y Señores: 



TODAVÍA no se han desvanecido en la conciencia de 
la patria — sacudida de contino por los rigores de 
contraria suerte — los sentimientos de estupor y de 
pena que la abatieron como a una amazona acribi- 
llada en los azares del asalto, al conocer la muerte repentina, 
bajo cielos extraños, de uno entre los más fieles y ungidos sacer- 
dotes de su fe: Gonzalo de Quesada, fundador de la República 
y caballero de la Libertad. 

Nadie, si me conoce, esperará de mí, que pregono la since- 
ridad y juzgo a los muertos, como si estuvieran vivos, y vice- 
versa, que ocupe este lugar convertido por la Academia Nacio- 
nal de Artes y Letras en Jerusalén mística del recuerdo, ani- 
mado de falsos entusiasmos, y como plañidero de oficio, a dibujar 
con mano sacrilega, sobre el lienzo del panegírico, una silueta de 
proporciones colosales sin parecido con el natural. No ; el varón 
ilustre en cuyo honor deshojo conmovido las humildes azucenas de 
mi jardín íntimo, no era un superhombre; tendría defectos co- 
mo todos los humanos; pero sus altas virtudes cívicas y priva- 
das los superan. Otros discutirán sus excelencias, consecuentes 
con el hábito adquirido de verle sólo al mármol sus reversos. 
Yo lo amé demasiado para convertirme a la hora de su exalta- 
ción en Aristarco de su acción fecunda, para mí sagrada, por- 
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que la inspiró su amor sin vacilaciones a Cuba, y su constante 
empeño en enaltecer a sus compatriotas. 

La vida de los redentores no se ha de juzgar por capítulos, 
sino en su totalidad; de la misma manera que una creación ar- 
tística no es buena ni mala por los detalles, sino por el conjunto. 

Atisbemos su existencia, mirémosla resbalar como góndola 
de alabastro sobre el lago de purísimos ensueños, y nadie ne- 
gará que hay en ella una perfecta armonía de espíritu y de 
voluntad. 

El joven patricio derribado por la Inesperada — cuando su 
sol refulgía en pleno cénit — en el imperio amenazador de Gui- 
llermo II, donde nos representaba, era modelo de ciudadanos, 
ejemplo palpable de la devoción con que los hombres de su 
época se ofrecieron al sacrificio y juraron, ante el ara de la 
augusta Prisionera cargada de hierros, el acta de independen- 
cia suscrita en los campos memorables de Guáimaro y ratificada 
en los solemnes de Jimaguayú. 

La República, por circunstancias especiales del actual mo- 
mento, ha sido muy parca, por no decir absolutamente remisa, 
en postumos honores a su preclaro hijo. Ni un acto o manifes- 
tación de duelo público, ni una ceremonia oficial; nada. Algu- 
nos artículos de periódicos recogiendo la obligada actualidad 
con frases más o menos laudatorias. Ni siquiera la Sociedad de 
Emigrados hase creído en el deber de honrar esa memoria ve- 
neranda; aunque acaso se deba a que no figuran a su frente, 
como en puridad debieran, sus compañeros del destierro, los 
lugartenientes, en los olvidados días de iniciación y de martirio, 
del inefable Martí. 

Sus paisanos, tan ponderados por él en todos los eventos y 
al través de todas las ausencias, no le han correspondido en la 
proporción de afectos a que era merecedor. Las inquinas de la 
política embotan los corazones, deprimen los sentimientos, alar- 
gan las distancias, ridiculizan las admiraciones, coronan al bue- 
no de sarcásticas espinas, y levantan a Judas al trono del evan- 
gélico Jesús . . . ! 

Si la lógica rigiese los destinos del Universo, y no la capri- 
chosa veleidad y la injusticia, Cuba hubiera conocido más de 
cerca a Gonzalo de Quesada y, conociéndolo, honrado generosa- 
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mente sus restos, que aun bajo la tapa del ataúd buscan, como 
lúgubre nave entre las tinieblas del océano, las playas gemi- 
doras de la patria! 

En el plenilunio de la inteligencia y del batallador opti- 
mismo se lo llevó la muerte. El cable, que periódicamente anun- 
cia al mundo la horrible carnicería a que se entregan los ejérci- 
tos de Europa, en una saturnal de caníbales, difundió la noticia 
dolorosa que nos llenó de asombro. 

Mar, cielo, naturaleza que empezáis a sentir en las entrañas 
los primeros gérmenes de próxima primavera, llorad por él; y 
unidos, en concierto unísono, rezad en su homenaje responso 
inmortal ! . . . 

El brillante paladín caído sobre el escudo de la diplomacia, 
era un patriota en la acepción cabal del vocablo. Niño aún, oyó 
contar a sus padres de una tierra aherrojada, donde los nacidos 
en ella desangrábanse en lucha abierta por la libertad ; oyó con- 
tar de Céspedes, que firmó con la mano lúcida de los profetas 
la manumisión de sus esclavos y prendió fuego a su numántica 
Bayamo para que no sirviera de reducto al déspota; de Agui- 
lera, que nació millonario, pero siervo, y murió pobre, pero 
libre; de Ignacio Agramonte, prototipo de la dignidad y en- 
carnación sublime de la protesta, que poseía cuanto hace ama- 
ble y dichosa la existencia y prefirió la muerte a la coyunda. 

En el ambiente creado por los fluidos de espíritus superiores, 
amasado con la levadura espesa de sus hechos, creció el altivo y 
tenaz rebelde, sintiendo que los pies no le llegaran a los estribos 
para echarse selva adentro sobre el caballo libertador, "pedestal 
del héroe", que todavía espera en el solar redimido al cantor de 
su grandeza y al escultor de su estatua. 

Su amor a la libertad fué ingénito y a la vez hereditario. 
Sus padres, nativos de la ínclita Puerto Príncipe, emparen- 
tábanse por lazos de sangre a los principales caudillos que se- 
cundaron en Camagüey el estremecimiento de Yara, entre los 
cuales descuella el generalísimo Manuel de Quesada, uno de los 
jefes más famosos de la década imperecedera. 

Si por una aldaba se conoce un siglo, como pensó el poeta, 
las raíces de su árbol genealógico anunciaban la rama y pre- 
decían el fruto. 
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Quesada nació cuando Cuba empezaba a morir por la estrella l 
Sobre su cuna de niño los azahares goteaban sangre y las son- 
risas se resolvían en lágrimas. 

El 15 de diciembre de 1868, año inicial de la efemérides 
luminosa, vino al mundo en la calle de Luz número 48, de La 
Habana, el que más tarde había de ser uno de los más activos 
factores en la cruzada del 95. 

No había cumplido un lustro cuando su familia se trasladó 
a Nueva York, baluarte de conspiradores y asilo hospitalario 
de los perseguidos cubanos. En aquella iglesia de jaculatorias 
y ofrendas, donde oficiaban los Aldama, Morales Lemus y tantos 
otros patriarcas legendarios, la crisálida de su patriotismo se 
transformó en mariposa. 

El niño se hizo adolescente, teniendo delante de sus ojos la 
visión de la cumbre enrojecida por los incendios y los fogona- 
zos de la borrasca regeneradora. La sangre vertida en la 
manigua por levantar a su país del trastorno culpable de la co- 
lonia al decoro ordenado de la república, fué riego de mayo 
sobre el abierto cáliz de su temperamento. El germen de rebel- 
día, innato en él, desarrollóse gradualmente en la miel de su 
celda, ya su turno emergió, como las abejas de Aristeo, en una 
maravillosa resurrección. 

Cuando el sol de Yara, después de lucir diez años en el 
cénit de las esperanzas, se puso chorreando púrpura en el nadir 
del Zanjón, recorrieron su cuerpo los escalofríos de torcedora 
amargura, y con la mirada en lo porvenir se juró en silencio 
a su patria. No saben de la precocidad con que los cubanos 
de todos los tiempos se bautizaron con el agua bendita del 
Gólgota, los que vean en mis palabras fuegos fatuos de frases 
huecas o lentejuelas de leyenda. Niño era el ordenanza del bri- 
gadier Gregorio Benítez, que en el asedio al fuerte Montejo 
echó su potro al galope intimando la rendición a los sitiados; 
niño era José Viamonte, ayudante del intrépido Henry Reeve, 
el primero en la acometida y el último en la retirada, caído 
espartanamente en una carga de caballería y sobre cuya fosa 
escribió su jefe este conmovedor epitafio: "¡ Pobre niño! Era 
un héroe, y ahora se ha ido de explorador a ramajearnos el 
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No es mera esgrima de verbo o de sensiblería artificiosa, ins- 
pirada en la contemplación romántica de fantásticos motivos, 
pensar a Gonzalo de Quesada, a los diez años, jurándose a la 
patria. El sol alumbra desde que en la madrugada de oro su 
tenue luz comienza a clarear el horizonte azul: así el heroísmo, 
en los pueblos tristes, inconformes con su suerte, la infancia 
se adelanta a pagar su contribución al holocausto antes de que 
se abran en su tallo los pétalos de la adolescencia. 

Esperando la inextinguible aurora de optimismo y de ac- 
ción, se educó en los Estados Unidos. En 1888 se graduó de 
Bachiller en Ciencias en el College of tifie City of New York y dos 
años después, de Doctor en Derecho en la Universidad de Colum- 
bia. El foro americano era para él nuncio de halagüeño porvenir. 
Pero se debe a Cuba, y nada que lo aleje de consagrarle sus 
alientos lo deslumhra y enamora. 

El diez de octubre de 1889, aniversario del épico atrevi- 
miento de Carlos Manuel de Céspedes enarbolando en el batey 
«epónimo la insignia de independencia, emblema de nuestras in- 
manentes esperanzas y de nuestras continuas zozobras, pro- 
nunció su primer discurso político en los inolvidables salones 
de Hartman Hall, en fiesta presidida por Martí. Esa noche se 
reveló orador de profundos conceptos y de cálidos períodos, 
iniciando su carrera como otros quisieran acabarla: entre las 
aclamaciones de su auditorio, electrizado por la magia de su 
torrente de lavas. 

Un año después, al constituirse el Congreso Panamericano 
•en Washington, fué nombrado Secretario de la Delegación Ar- 
gentina. Al regreso del Delegado señor Eoque Sáenz Peña a su 
país, lléveselo de secretario particular. Su viaje a la floreciente 
República del Plata le proporcionó conocimientos y relaciones 
que más tarde hubo de utilizar en la propaganda del ideal, sue- 
ño de sus mayores y centro convergente de sus febriles ansias. 

En 1891 retornó a Nueva York con el nombramiento de 
Cónsul de la República Argentina en Piladelfia, que renunció 
poco después, estimándolo incompatible con su resolución de 
contribuir, por cuantos medios fueran viables, a preparar la 
guerra decisiva que habría de romper los anillos sofocantes 
del monstruo amenazador del Laocoonte americano. 
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En abril de 1892, al constituirse el Partido Revolucionario 
Cubano bajo la égida de Martí, con la obediencia de las emi- 
graciones y el concurso de los Veteranos, fué nombrado Secreta- 
rio, cargo que desempeñó con perseverancia y actividad nunca 
bastante encomiadas. Tarea larga y por demás difícil sería 
seguirlo en su varia y eficiente gestión, multiplicándose para 
dar cima a las encomiendas a, su inteligencia y a su lealtad 
confiadas. 

En diciembre de 1894, preludio de Baire, fueron detenidos 
en Fernandina, por autoridades del Gobierno de los Estados 
Unidos, el Amadís, el Lagonda y el Baracoa, barcos expedicio- 
narios que debían conducir a nuestras playas a los principales 
adalides de la revolución, junto con las armas y pertrechos ad- 
quiridos, con los fondos recaudados en tres años de predicación 
y de ahorro, por el Partido Revolucionario. 

La alarma cundió en la Isla; temblaron los usurpadores, y 
un sentimiento de estupor primero, y de júbilo después, sacudió 
como un volcán los hidalgos corazones de los hijos del destierro. 

Martí, cargado con la cruz de las responsabilidades todas; 
fijos los ojos en el confín relampagueante; sin perder la fe en 
los destinos de la patria y midiendo las energías de su pueblo 
por las suyas propias, de pie en el puente, junto al timón de 
la nave estremecida por vientos de tempestad, dominaba el ho- 
rizonte hórrido, dictando órdenes y redoblando esfuerzos. Era 
indispensable, en aquella crisis, levantar los ánimos, hablarles de 
cerca a los emigrados y que ellos respondieran ratificando la fe 
empeñada. Para cumplir esa espinosa misión en tan angustio- 
sos momentos, Martí pensó en su filial amigo ; y mientras auscul- 
taba con el oído puesto sobre los pulmones de Cuba, atando los 
últimos cabos para convertir la derrota en victoria y la su- 
puesta necesidad de espera en orden de marcha, su discípulo 
predilecto, invocando su gran espíritu, recorría los arenales de 
Florida pidiendo a sus desheredados y preteridos colaboradores 
el óbolo bendito de generoso desprendimiento; la limosna, re- 
cordada por él en su primera epístola de Cuba libre, "del buen 
día de trabajo". 

En tan solemnes instantes le conocieron las emigraciones del 
Sur. Presentándolo, en carta inolvidable, decía Martí : ' ' Estamos 
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en hora de mucha grandeza y dificultad, y él va a un servicio 
glorioso. ¿No ven todo el fuego de Cuba en sus ojos?" Su viaje 
a Tampa y Cayo Hueso despertó los más vehementes entusias- 
mos. Nadie con más autoridad, por su compenetración con Mar- 
tí, podía hablar en su nombre — símbolo entonces de una unidad 
de miras y de una atracción de imán desaparecidas con él — a las 
emigraciones fundadoras. 

Su palabra ardorosa, vibrante como una sinfonía de clari- 
nes tocando llamada y tropa, calcinó las almas y alineó las con- 
ciencias. De tribuna en tribuna y de taller en taller, tronó 
como el San Juan de la Biblia, iluminado por el resplandor de 
Jesús. 

En el histórico San Carlos, en la noche del cinco de febrero 
de 1895 — un día después de su arribo al firme Peñón — , obtuvo 
una de las más delirantes ovaciones que se recuerdan en la tri- 
buna revolucionaria. Hablando de las armas de Fernandina y 
de las que tenía bien resguardadas el Partido Eevolucionario, 
dijo: "¿Diré, cubanos, dónde están esas armas para que la» 
sorprenda el enemigo?". ¡No, no! — gritaba el concurso electri- 
zado. — ' ' Sí, lo diré, cubanos ; lo diré, para que el enemigo venga 
a quitárnoslas". ¡No, no! — prorrumpía el auditorio en masa. 
"Sí, lo diré — repuso — . Las armas están en la conciencia de- 
cada uno de vosotros ' ' ! . . . 

Cuando de su excursión fructífera retornó al Norte, ya el 
Maestro había salido para Santo Domingo a unirse con el ge- 
neral Máximo Gómez, para caer, al abrigo de una noche oscura, 
sobre las costas de Baracoa. 

Durante su ausencia, Quesada quedó virtualmente en fun- 
ciones de sustituto, hasta que, confirmado el Apocalipsis de Do» 
Ríos, se procedió en junio del mismo año a elecciones, en las 
cuales resultó escogido Estrada Palma, quien lo confirmó en su 
puesto, confiándole, al igual que su predecesor, las más arduas 
empresas en el estadio de la propaganda y en el más difícil 
de la diplomacia. Fué el más alto y simpático vocero de la 
revolución cerca de Washington y le cupo el insigne honor de 
redactar, junto con los Senadores americanos, la Joint Resolu- 
tion del 19 de abril de 1898. 

Concluida la contienda con la intervención armada de los 



16 

Estados Unidos, vino a Cuba y fué elegido Delegado a la Asam- 
blea de Santa Cruz del Sur y más tarde a la Convención Cons- 
tituyente. 

Sus compatriotas — o, para ser más exacto, algunos de sus 
«compatriotas, — menos generosos con él que el león de Andrócles, 
lo mordieron y calumniaron sin piedad. Se le acusó sin mira- 
mientos, y, sin tener en cuenta su hoja de servicios, de cons- 
pirar contra su patria de acuerdo con los norteamericanos,- se 
le tachó de frivolo y de querer alzarse sobre el pavés de influen- 
cias extrañas, para satisfacer aspiraciones que hubieran sido 
legítimas, pero que no descubrió jamás, convencido de que sólo 
•aman a la patria, y la sirven, los que saben deponer ante ella 
sus cóleras y sus ambiciones. 

Al advenir la Eepública, fué proclamado Representante por 
la provincia de Pinar del Río, renunciando su acta por haberlo 
investido el Gobierno de Estrada Palma Ministro Plenipoten- 
ciario en Washington, donde eran por el momento más nece- 
sarios sus consejos; cargo éste que desempeñó hasta febrero de 
1909, con fidelidad y tacto extraordinarios, como lo comprueban 
la celebración del Tratado de Reciprocidad y su alegato defen- 
diendo ante la Corte Suprema de los Estados Unidos los dere- 
chos de Cuba sobre la Isla de Pinos. Al asumir las riendas del 
poder el general José Miguel Gómez, cesó de representarnos en 
la Casa Blanca; y tras breve paréntesis de irrisorio premio, 
fué enviado con igual categoría a la Corte de Berlín. 

Representó a Cuba en casi todos los Congresos del mundo 
a que fué invitada a concurrir. Delegado al de la Paz reunido 
en La Haya y a las Conferencias del Panamericano en Río Ja- 
neiro y Buenos Aires; y Juez del Tribunal Permanente de La 
Haya, obtuvo el justo honor de que los Estados Unidos lo desig- 
nasen arbitro en su pleito con Venezuela. 

Su actuación diplomática es cuantiosa y brillante. Literaria- 
mente, meritoria sobre todo encomio. Deja varios libros, entre 
otros: Mi primera ofrenda, artículos y discursos políticos; Pa- 
triotismo, cuentos de la guerra, traducidos del francés; Ignacio 
Mora, narración histórica inspirada en el sacrificio a la furia 
española de una familia cubana, y La patria alemana, magnífico 
resumen omnisciente. 
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Pero su más laudable esfuerzo de literato y publicista, al 
que dedicó las admirables energías de su cerebro, haciéndose- 
acreedor en grado superlativo a las bendiciones de sus contem- 
poráneos y a las preeminencias de la Historia, es la compilación 
de la obra de Martí, recogida con cariño filial y constancia de 
benedictino; obra de la cual editó catorce volúmenes, costeados, 
de su peculio, que constituyen el homenaje más grande que en 
estos tiempos de apostasías y de concupiscencias haya ofrendado- 
un vivo agradecido a un muerto inmortal. 

Los que todo lo critican en el mundo y no ven de él sino lo» 
feo y áspero, pretenderán en vano restar méritos a su iniciativa 
atribuyéndole lunares y señalando deficiencias. Eefiriéndose a. 
esos, dijo que su colección no era sino "guía para posteriores y 
perdurables ediciones". Su tarea, aun sin hacer labor de artí- 
fice, era larga. Sólo su devoción y su actividad pasmosa hubie- 
ran podido obviar los inconvenientes, multiplicados por la indi- 
ferencia, con que tropezó persiguiendo los materiales del Maes- 
tro. Si hubiera esperado, para completar algunos de esos vo- 
lúmenes, las páginas que solicitó, muy pocos habría impreso. 
Pero como si el presentimiento de su prematuro fin lo hubiera 
iluminado, dio a la imprenta, unos tras otros, cuantos originales, 
iba reuniendo. 

En el tomo octavo de Martí, Norteamericanos, lamentándose 
de no haber podido adquirir, por falta de cooperación, algunos, 
trabajos que lo habrían enriquecido y completado, expresa su 
temor de caer en el camino antes de dar cima a su empeño; "en 
época en que es una verdad dolorosa que su anhelo no se ha al- 
canzado y temeroso de que no se continúe su propósito, toda 
vez que no hay premio o recompensa que esperar del gran 
muerto". 

Sin embargo, no han faltado entendimientos suspicaces que 
juzguen esa desinteresada labor con acrimonia, enunciando que 
con ella se levantaba un propio monumento y no el más visible 
e imperecedero a la gloria del Libertador. 

Pluguiera al cielo que su ejemplo tuviese imitadores que, 
loando la memoria de los atletas caídos, se levantaran a golpes, 
de cincel y de nobleza el pedestal de sus estatuas. Aspirar a 
la Fama, combatir con buenas armas por ceñirse el laurel, e& 
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ser digno de ambos. La virtud no consiste en vivir anónimo, 
sino en alzarse a la notoriedad por títulos verdaderos. El mal 
no estriba en aspirar, sentimiento legítimo de la especie, sino 
en querer subir a la inaccesible colina por las escaleras de la 
mediocridad y de la intriga, mordiendo honras y profanando 
altares. El galardón no es, no puede ser en definitiva, de los 
más afortunados para encauzar sus apetitos, sino de los que 
llevaron en el alma, o llevan todavía como vivificante lumbre, 
la siempreviva consoladora de un ideal, y profesan la religión 
de la bandera y el culto de los héroes como en los días óptimos 
de la manigua generosa, con sus noches rubricadas por los cho- 
rros plateados de la luna, y más claras y puras que la noche 
moral que nos envuelve, artificiosamente deslumbrada por el 
poder secreto de los que, para satisfacer sus deseos y gozar los 
favores de malsana fortuna, encienden en las gradas del Capi- 
tolio su lámpara de Aladino . . . 

El hombre público, a semejanza del albañil, levanta con sus 
actos, ladrillo sobre ladrillo, el palacio de su grandeza o la 
mazmorra de su ignominia. El escultor cuando talla en el már- 
mol, con inspiración genuina y talento natural, la silueta de un 
grande, se engrandece. El poeta cuando canta a un inmortal, 
si el estro lo acompaña, se inmortaliza. El historiador, cuando, 
depurados los hechos en el crisol de la verdad y quemados en 
el fuego de la belleza, funde en el bronce duro de los anales las 
hazañas de los héroes, se eleva hasta ellos. Así Quesada, que, 
descuidando su propia obra, se consagró a salvar de las posibles 
nieves la de aquel que no tuvo tiempo sino para alzar siervos al 
derecho, si eleva un cenotafio al muerto, se erige en la gratitud 
y en el reconocimiento de sus coetáneos legítimo pedestal. 

Si no hubiera hecho más en su provechosa existencia que 
propagar como embajador de fe las doctrinas del Maestro y 
recoger de las frías gavetas del olvido los pétalos desparrama- 
dos de la rosa de su pensamiento, merecería, por eso solo, vivir 
prendido con broches de amor a su memoria; y hallarse atado 
por tan sólidos anillos a su recuerdo, es vivir a la sombra de 
frondosos laureles en el panteón de nuestros dioses. 

Si queréis pesar justamente la importancia de la útil vida 
que acaba de apagarse, volved los ojos a las albas marciales 
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de febrero y contestadme, con la mano puesta en el corazón, 
si se puede suprimir su nombre al escribir la historia del Par- 
tido Kevolucionario Cubano, cuna del estremecimiento de Baire, 
rescripto de la libertad y madre de la República. 

Los que andan a caza de recortarle las alas al genio, como 
si levantándose sobre zancos se pudiera ocultar la luz del sol, 
arguyan en buen hora que la revolución flotaba en la atmósfera 
y que, si no surge Martí para decidirla, estalla de todos modos 
por obra y gracia de combustión espontánea. Yo niego los efec- 
tos sin las causas y los resultados de la religión sin la prédica 
de los apóstoles. 

Un hombre solo no hace triunfar a un pueblo; pero éstos, 
en su hora de génesis, aparecen vibrantes en un hombre. Las 
cosas no son como quiere la lógica y discurre la filosofía, sino 
como fueron. Suprimid a Napoleón, quitad del medio a Wash- 
ington, borrad el nombre de Bolívar, y decidme los fundamentos 
en que se apoya la razón para suponer que todo lo que pasó 
hubiera pasado. Claro está que de no haber sido ellos, otros 
hubieran producido el terremoto; pero fueron ellos, y nadie 
les puede arrebatar la palma de la Iniciativa. 

Cuando oigo repetir, como se ha proclamado y escrito mu- 
chas veces, que sin Martí las uvas de nuestras vides heroicas 
se hubieran cosechado igualmente, sonrío como quien escucha 
a beneficio de inventario. Porque no hay mayor sofisma, ni una 
lógica más sin fundamento. Eecuerdo, como si la estuviera 
viviendo, la época en que Martí, como un jinete de la ilusión, 
clavados los ojos en los trópicos, el pensamiento en Céspedes y 
envuelto en la tricolor de Yara, iluminaba los ásperos eriales 
de nuestro desencanto con los suaves resplandores de su divina 
antorcha. 

Cuando surgió en la palestra, designado por la Providen- 
cia para encarnar los ideales de su pueblo, éste dormía incons- 
ciente o descreído a las plantas de su amo y señor. Los gla- 
diadores del 68, dispersos por la América libre o dominados 
por la impotencia en el suelo nativo, tras los últimos fracasados 
intentos del 84 y del 90, parecían resignados a perpetuo vasa- 
llaje. Los hijos de los héroes confundíanse con los que habían 
derramado la sangre de sus padres libertadores. Un vaho de 
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orgía flotaba en la atmósfera, iluminada de tarde en tarde 
por los fucilazos de la protesta aislada. En esos momentos apa- 
rece Martí enarbolando el estandarte del Partido Revoluciona- 
rio Cubano. Inyectó savia a los descreídos; decidió a los irreso- 
lutos; congregó a su alrededor a los viejos soldados de la epo- 
peya ; puso en marcha a la generación nueva ; iluminó las brumas 
de la colonia con los potentes reflectores de su verbo, tallado en 
la fragua de Vulcano; se asomó al desierto de nuestra inercia, 
y con la vara mágica de su patriotismo despertó a los ilotas a 
la esperanza y al combate. La Eepública de Cuba, fecundada 
por Céspedes en el surco homérico trillado por los legionarios- 
del 68, se hizo nervio y realidad por el esfuerzo de Martí. 

Al lado de ese hombre excepcional, altruista como el Cristo 
y sugestivo como César, apareció en la agora pública, sirvién- 
dole de escudero, el joven de alma de oro y de acero cuya 
memoria honra, para su propia honra, la Academia Nacional de 
Artes y Letras. 

En vano la malquerencia y la malicia, con mano despiadada, 
querrán empequeñecerlo. Como para ver las siderales hay que 
alzar los ojos a la inmensidad imponente, para contemplar a 
Martí, transfigurado en la apoteosis, hay que ver a Gonzalo de 
Quesada. 

Cuba y Martí, sinónimos, en lenguaje figurado, en el eucó- 
logo de nuestros credos, fueron — al igual de su amante com- 
pañera y de sus hijos adorados — la obsesión de su cariño. Su 
correspondencia más íntima está saturada de ese religioso amor. 

El 19 de mayo de 1912, de tránsito en la ciudad de Han- 
nover, Alemania, escribía a su leal Campillo esta hermosa carta, 
elocuente confirmación de mis palabras: "Te escribo a la hora 
en que cayó el Maestro! Y acabo de ver el hermoso caballo de 
bronce, el caballo que era su símbolo. Brilló el sol — como aquel 
día en que debí caer yo también. 

"Recordémosle y no olvidemos sus máximas." 

No se consolaba el discípulo de no haberlo seguido en la 
muerte, de no haberse desplomado junto a él en aquella fulgu- 
rante carga — vaciada en la turquesa corintia de su oratoria 
tempestuosa por la simpar fantasía de Manuel Sanguily — , cuan- 
do el Apóstol, "al tropezar por la primera vez con los ene- 
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migos de su patria, siente rugir en su corazón la cólera inmensa 
de su pueblo y, estremecido, despeña con furiosa espuela su 
caballo, como viviente alud, contra la masa tonante qué se 
abre en cráter de fuego donde, envuelto en llamarada de relám- 
pagos, se hunde con estrépito el centauro arrebatado !' ' 

Ya no volveremos a ver la romántica figura, interesante y 
dulce en su natural desaliño; ni sus ojos elocuentes, cerrados 
para siempre, se volverán desde lejanas riberas para interro- 
garnos si hemos olvidado, ciegos de ira, la obra de amor iniciada 
por Martí. 

¡ Ay, el desfile es interminable ! 

Ayer se desplomó con estrépito de seiba el viejo Marqués 
de Santa Lucía; siguióle "Periquito" Pérez... Ramos, Mon- 
teagudo, Quesada, Rodríguez, Sánchez Figueras, Bolaños, Sala- 
zar, Avalos, y por último se derrumbó en la fosa, como un samán 
añoso en la llanura caldeada, el virtuoso y formidable Rabí, de- 
jándonos la visión fantasmagórica de su arrojo, acuchillando los 
cuadros españoles en la incontrastable carga de Los Negros, 

pasando entre las huestes enemigas, 
como pasan los vientos por los prados 
haciendo estremecer a las espigas! 

Si el cielo no es una ficción vana, en él se habrá reunido 
Quesada con los suyos, con los que lo comprendieron y lo ama- 
ron en días en que la virtud se premiaba señalándole puesto 
de peligro y los honores se merecían y se recompensaban con 
la devoción del sacrificio y el desprecio absoluto de los bienes 
materiales. 

Como en las horas venturosas de la víspera, en las grandes 
horas de altruismo y de creación, se sienta otra vez — demasiado 
temprano, por infausta suerte — a la derecha del Maestro. ¿Qué 
Hércules de la envidia tiene bastante fuerza para arrancarlo 
de allí? Por derecho santo, conquistado a golpes de colabora- 
ción y de fe, ocupas ese sitio, ¡ oh, tú, el más fiel y justamente 
amado de sus discípulos! Sus brazos lo protegen, como coraza 
bíblica, contra las flechas lanzadas de sus arcos por los vivos 
ingratos. Pero no importa. La justicia humana es planta exó- 
tica que sólo crece en las tumbas. Los pueblos comienzan a 
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amar a sus guías y servidores cuando ya no son sino lágrimas 
en el corazón y polvo en la memoria. ¡ Oh atenienses — exclamaba 
Alejandro — cuánto cuesta merecer vuestra alabanza! Para él 
empieza a surgir la eterna aurora. Eterna, sí, porque mientras 
Cuba exista — y existirá por los siglos de los siglos, venciendo 
achaques y rebasando crisis — no dejará de caer la luz solar so- 
bre el sepulcro de Martí, donde la generación presente, adelan- 
tándose al porvenir, le ha dado en líneas plebiscitarias de uni- 
versal gratitud el derecho al reposo al lado del dormido in- 
mortal. 

Juntos en la muerte como en la vida, sus nombres pertene- 
cen a la Historia ; y el recuerdo de José Martí dará sombra eter- 
na al de Gonzalo de Quesada en las serenidades de la posteridad. 
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